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Gemelos de identidad
La obra de Wendy McMurdo

Un Doppelganger es un monstruo mitico del folclore
aleman que escoge al azar a una persona inocente y la
persigue en la sombra, observando sus habitos, aspectos,
expresiones e idiosincrasias. A medida que pasa el
tiempo, el Doppelganger empieza a parecerse a su victima
seleccionada, a comportarse como ella, y finalmente se
convierte e incluso sustituye a esa persona, sin que nadie
se de cuenta. La propia palabra se compone de otras dos,
derivadas del aleman doppe/ (doble) + ganger (una
modificacion de gehen, ‘ir'). EI Doppelganger se introduce
en la lingua franca del psicoanalisis gracias al muy citado
ensayo de Freud sobre lo siniestro (unheimlich), en el que
define las experiencias siniestras como aquellas que se
producen cuando ‘algo que siempre fue familiar a la vida
psiquica... sélo se tornd extrafio mediante el proceso de su
represion’ (*). Enraizado, por tanto, en los oscuros
recovecos de nuestros miedos y ansiedades, lo siniestro se
despliega mediante repeticién y coincidencia, a medida
que invoca el sentido de fatalidad, de algo inexorable, de
la casualidad convertida en destino. Freud identifica tres
fuentes principales de lo siniestro —y las tres aparecen en
el centro mismo de las fotografias digitalmente
manipuladas de Wendy McMurdo, con sujetos de aspecto
corriente combinados con imagenes gemelas,
doppelganger de si mismas. Las tres experiencias que
determinan lo siniestro son 1) cuando nos encontramos
frente a un ser sobre el cual no podemos estar seguros de
si es inanimado o vivo, mecénico o viviente; 2) el temor
de perder la vista, es decir, de no poder confiar en
nuestros ojos para obtener informacién y para reconocer lo

Identity Twins
The Work of Wendy McMurdo

A Doppelganger is a mythical monster of German
folklore who randomly chooses an innocent person
and pursues them in their shadow, observing their
habits, appearances, expressions and idiosyncrasies.
As time passes the Doppelganger starts to look like
his selected victim, behave like them, and eventually
becomes and even replaces that person, without
anyone noticing. The word itself is made of two,
derived from the German doppel (double) + ganger
(a modification of gehen, 'to go'). The
Doppelganger enters the lingua franca of
psychoanalysis thanks to Freud's much-quoted essay
on the uncanny (unheimlich), in which he defines
uncanny experiences as resulting when 'something
which is familiar and old-established in the mind ...
becomes alienated from it only through the process
of repression’. Rooted, therefore, in the dark recesses
of our own fears and anxieties, the uncanny unfolds
through repetition and coincidence as it invokes the
sense of fatefulness, of something inescapable, of
chance becoming destiny. Freud identifies three
principal sources of the uncanny — and these are all
at the heart of Wendy McMurdo's digirally-
manipulated photographs of ordinary-looking
subjects combined with 'doppelganger’ twin images
of themselves. The three experiences which
determine the uncanny are 1) when we are faced
with a being whom we cannot be sure is inanimate
or alive, mechanized or living; 2) the fear of losing
sight, i.e., of not being able to trust our eyes for
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Henrik Galeen
El estudiante de Praga / The Student of Prague. 1926 (BFI)

familiar; y 3) el temor de enfrentarnos con nuestro propio
doble, el Doppelganger.

Las fotografias de McMurdo, con su ambiente algo
alucinogeno, siguen una rica tradicién de las obras visuales
y literarias del siglo XX, que han asumido y contextualizado
tales ejemplos de lo siniestro. La aterradora aparicién de
multiples identidades propias es un tema recurrente desde
los primeros tiempos del cine, cuando se descubri6 que la
pantalla podia dividirse y, en otro sentido, ser manipulada,
permitiendo al actor ‘encontrarse consigo mismo’ a través
del milagro de la postproduccion. En la pelicula E/
estudiante de Praga rodada por Henrik Galeen en 1926, el
joven en cuestion vende su imagen especular a un brujo y
luego es victima de la maldicion de un gemelo maléfico
que destruye su vida al cometer una serie de crimenes.
Finalmente, se ve obligado al suicidio, al matar a su doble
criminal y, por tanto, matarse a si mismo: tanto su parte
‘inocente’ como la ‘culpable’. En un capitulo de S/ en una
noche de invierno un viajero, de Italo Calvino, un magnate
contrata a innumerables sosias para que ocupen su lugar,
para protegerse de los secuestradores, ocultar sus
aventuras amorosas, confundir a sus enemigos. Finalmente
se pierde a si mismo, enjaulado en una marafa
caleidoscopica de efigies de si mismo, asesinado por
multiples asesinos y amantes.

El simbolismo psicolégico de estas dos obras es muy
claro: son retratos literales de temas como el castigo
autoinfligido, la represion, el rechazo de los aspectos
desagradables o incontrolables de la propia personalidad,
|a esquizofrenia y el no reconocimiento de una imagen

information and for recognizing the familiar; and 3)
the fear of confronting one's own double, the
Doppelganger.

McMurdo's photographs, with their somewhat
hallucinatory feel, follow in a rich twentieth century
tradition of visual and literary works which have
impersonated and contextualized such instances of
the uncanny. The frightening apparition of multiple
selves is a recurring theme since the early days of
cinema, when it was discovered that the screen
could be split and otherwise manipulated, allowing
the actor to 'meet himself' through the miracle of
post-production. In Henrik Galeen's 1926 film 7The
Student of Prague, the young man in question sells
his mirror image to a warlock, and then is cursed
with an evil twin who destroys his life by
committing a series of crimes. He eventually is
forced into suicide, killing his criminal double and,
thus, himself: his 'innocent’ side as well as the
'guilty’. In a chapter of Italo Calvino's Ifon a
winter’s night a traveller; a tycoon hires countless
look-alikes to take his place, o ward off kidnappers,
to mask his love affairs, to confuse his enemies. He
eventually loses himself, caged in a kaleidoscopic
tangle of self-effigies, killed by multiple murderers
and mistresses.

The psychological symbolism of these two works is
easily read: these are literal portrayals of such themes
as self-inflicted punishment, repression, denial of the
unsavoury or uncontrollable sides of one's personality,



Alighiero Boetti
Gemelos / Twins. 1968

deseada de uno mismo en las propias acciones reales.
Enfrentarse con uno mismo dentro de los confines ocultos
de una conciencia culpable es bastante incémodo; tener
que sentarse y conversar, de hecha, con su propia
encarnacion, observando los tics, el narcisismo y otros
habitos poco halagiiefios de la propia persona fisica,
resulta positivamente insoportable,

Aunque este temor es un aspecto central de los retratos
de dobles (triples, cuadruples y atin mas) de Wendy
McMurdo, las suyas no son imagenes siniestras. A
diferencia de los Doppelgangers de Galeen o de Calvino,
que presentan figuras amenazadoras que personifican una
especie de advertencia mortal, en las autoconfrontaciones
de McMurdo el encuentro no es violento ni inesperado. Al
igual que en el collage Gemelos (1968) de Alighiero Boetti,
donde el artista levita muy alegremente, cogido de la mano
consigo mismo en un jardin, en las obras de McMurdo
parecemos ser testigos de una especie de sereno aunque
trascendental encuentro. Sus sujetos posan como si
llevaran a cabo una especie de inevitabilidad relajada.
Aunque no estamos seguros de que esas imagenes sean
reales o no, es decir, en términos freudianos, de si las
personas fotografiadas son seres mecanicos, fabricados
digitalmente o criaturas vivientes, no nos asusta esa
desconcertante —y no resuelta— imposibilidad. La psicosis
asociada a lo siniestro parece aqui virtualmente curada.

Generalmente, McMurdo elige como sujetos a personas
muy jévenes, a menudo nifios pequefios. Se trata de una
opcidn estratégica que acentda la falta de familiaridad con

Wendy McMurdo
The Somnambulist. 1995

schizophrenia, and the non-recognition of a desired
self-image in one's real actions. Facing oneself within
the hidden confines of a guilty conscience is
unpleasant enough; having actually to sit down and
converse with its embodiment, observing the ticks,
narcissism and other unflattering habits of one's
physical person is positively unbearable.

Although this fear lies at the centre of Wendy
McMurdo's double (triple, quadruple, and further
multiplied) portraits, hers are not sinister images. In
contrast, to Galeen's or Calvino's Doppelgangers,
which present menacing ﬁgun:s who embody a sort
of death warning, in McMurdo's self-confrontations
the encounter is neither violent nor unexpected. Like
Alighiero Boetti's collage Zivins (1968), in which the
artist levitates quite cheerfully, hand in hand with
himself in a garden, in McMurdo's works we seem
to witness a kind of serene, if momentous, meceting,
Her subjects are posed to perform a kind of relaxed
inevitability. Though we are unsure whether these
images are real or not, i.e., in Freudian terms,
whether the people photographed are mechanized,
digitally manufactured beings or living creatures, we
are not frightened by this bewildering — and
unresolved — impossibility. The psychosis associated
with the uncanny, here, seems virtually cured.

Usually McMurdo chooses as her subjects the very
young, often small children. This is a strategic
choice which accentuates the unfamiliarity with
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Giulio Paolini
Mimesis / Mimesis. 1975

el propio yo fisico: un ‘yo' que cuando somos nifos parece
crecer ‘monstruosamente’ y es, despiadadamente, cada dia
menos reconocible. En los nifios, muchisimos
acontecimientos rayan en lo desconocido, lo que se
traduce en el recurso de la infancia a una rica e intensa
vida imaginaria que puede florecer y hacerse mas fuerte y
duradera incluso que la vida cotidiana. (Recordemos la
invencién, por parte de muchisimos nifios, de un ‘amigo
invisible’, un compafiero imaginario que, como un doble,
te sigue a todas partes). En algunas de las obras de
McMurdo, por ejemplo en Helen, Backstage, Merlin
Theatre (The Glance) (1996), el doble es visto literalmente
en el instante del encuentro inicial, cuando uno se
encuentra por primera vez con la realidad de su propio yo
fisico: tengo los ojos demasiado grandes, las piernas
torcidas, el pelo incontrolable. Se trata de una especie de
retrato del primer momento de conciencia fisica siendo
nifios, cuando admitimos observar y realmente observamos
por vez primera la mano que la naturaleza nos ha dado,
enfrentandonos literalmente con la realidad corporal que,
al menos segln la conviccion freudiana de que ‘la
anatomia es el destino’, conformara nuestras vidas. Una
indecision y una curiosidad levemente temerosa se advierte
en la inclinacion hacia un lado de la figura de la derecha,
juguetona, como si quisiera ser amistosa pero sin atreverse
a aproximarse demasiado, como nuestra primera tentativa
de considerar nuestra imagen de nosotros mismos, la
conciencia corporal y la concepcién sobre uno mismo.
Otros retratos de la misma nifia, como Helen, Sheffield
1996 (1997) parecen seguir un orden cronolégico, como

Wendy McMurdo
Helen, Backstage, Merlin Theatre, (The Glance) 1996. 1397

one's physical self: a self which as children seems to
grow 'monstrously’ and relentlessly less recognizable
each day. For children, so many events verge on the
unfamiliar, resulting in childhood's recourse to a
rich and vivid imaginary life which can flourish,
becoming stronger and more durable even than the
everyday. (Witness the invention, by so many
children, of an "invisible friend’, an imagined
companion who, like a double, follows you
everywhere.) In some of McMurdo's work, such as
Helen, Backstage, Merlin Theatre (The Glance)
(1996), the double is seen literally in the instant of
the initial encounter, when one is faced for the first
time with the reality of one's physical self: my eyes
are too big, my legs are crooked, my hair has a will
of its own. This is a kind of portrait of the first
moment of physical awareness as children, when
we admir to and really observe for the first time the
hand nature has dealt us, literally facing the bodily
reality which will at least according to Freud's
conviction that 'anatomy is destiny’ shape our lives.
A hesistancy and slightly fearful curiosity is
signalled in the righthand figure's playful, sideways
bend, as if wanting to be friendly but daring not to
come too close, like our first tentative reckoning
with self-image, bodily awareness and
proprioception. Other portraits of the same girl
such as Helen, Sheffield 1996 (1997) seem to follow
chronologically, as if depicting events subsequent to
the first encounter. Now little Helen is




Edouard Manet
En el invernadero / In the Conservatory. 1879

si mostrasen acontecimientos posteriores al primer
encuentro. Ahora la pequefia Helen es ‘fotografiada’
jugando tranquilamente con su recientemente presentado
‘yo' —aunque con evidentes luchas de dominacién como
las que pueden verse en ese juego infantil que consiste en
ver ‘quién sale ganando'. En cierto sentido, aprender a vivir
con uno mismo es una tarea que descubrimos en la
infancia y que nunca dominamos del todo. Los retratos de
infancia de McMurdo sefialan un periodo inicial de
nuestras vidas, cuando pensabamos que esta coexistencia
seria facil.

McMurdo era antes pintora, y la quietud y el rigor de
composicion de su obra Ileva los sellos distintivos de un
estilo ‘teatral’, figurativo y pictorico. Su obra, en este
aspecto, puede traernos a la memoria la de Jeff Wall, que
de modo similar, mediante imagenes fotogréficas, se
convierte en un ‘pintor de la vida moderna’ (como era
considerado Manet el siglo pasado), al captar la esencia
visual de la existencia contemporanea. Si comparamos, por
ejemplo, el cuadro En el invernadero de Manet (1879) (a
menudo comparado, por otra parte, con Mujer y su
médico, 1980-81 de Jeff Wall), con la fotografia de
McMurdo Catherine Cowan, Merlin Theatre, Sheffield
(1995), son evidentes la matriz pictdrica y el uso
econémico de una gama limitada de signos de fondo. Al
igual que en el encuentro en el invernadero, aqui la
reunién se produce en el banco de un parque, un simbolo
del ocio burgués y un escenario falsamente idilico para un
encuentro casual o amoroso. McMurdo ha colocado un
enorme telén rojo detras de su sujeto, quien, de modo

Wendy McMurdo
Catherine Cowan, Merlin Theatre, Sheffield. 1995

'photographed’ playing comfortably with her
recently introduced self — although with obvious
struggles for domination as seen in this playground
game of 'who's on top'. In a sense, learning ro live
with oneself is a task we discover in childhood and
never quite master. McMurdo's childhood portraits
mark an early period in our lives when we thuugh[
this coexistence would be easy.

McMurdo was formerly a painter, and the
stillness and compositional rigour in her work
bear the hallmarks of a 'theartrical', figurative and
painterly style. Her work can recall that of Jeff
Wall in this respect, who similarly, using
photographic images, becomes a 'painter of
modern life' (as Manet was deemed last century)
in capturing the visual essence of contemporary
existence. If we compare, for example Manet's /n
the Conservatory (1879) (a painting often
compared, moreover, with Jeff Wall's Woman and
Her Doctor, 1980-81) with McMurdo's
photograph Catherine Cowan, Merlin Theatre,
Sheffield (1995), the painterly matrix and
economical use of a limited palette of
background signs is well illustrated. Like the
encounter in the conservatory, here the meeting
occurs on a park bench, a symbol of bourgeois
leisure-time and the falsely idyllic setting for a
chance or amorous encounter. McMurdo has
draped a huge red currain behind her subject,
who, tellingly, is dressed in a floral print, to
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revelador, va vestida con un estampado de flores, para
resaltar la alusién de la escena a un falso jardin. Hojas y
ramitas han sido intencionalmente, aunque artificialmente,
esparcidas a sus pies, como objetos escénicos, para
subrayar el decorado ‘al aire libre’ montado, no por
casualidad, en un teatro. McMurdo ha organizado estas
sefiales cargadas de sentido como si inteligentemente
disefiara una trampa desde la que podriamos caer a otra
realidad (encontrarse en un jardin), a otro medio (la
pintura), a otro tiempo (la adolescencia). Nada, de hecho,
es real o reconocible en nuestra existencia cotidiana
(heimlich), y nada aqui tiene significado por si mismo. Las
referencias zigzaguean hacia atras y hacia adelante, como
si rebotaran contra las apariencias de cada uno de los
elementos premeditamente colocados aqui, sin que
puedan nunca reposar sobre un Unico elemento estable de
‘verdad’. En el cuadro de Manet, aunque la mujer con
aspecto de mufieca también parece evadirse de la
realidad, lindando entre un ser ‘real’ e ‘irreal’, el hombre
situado detras de ella parece algo mas vivo, creible y
tranquilizador, aunque también amenazador y taimado, lo
que le hace aln més ‘real’. McMurdo nos niega ese tipo de
presencia reconocible; cada figura es una ‘no persona’, un
doppelganger. No existe un momento de certidumbre, de
referencia a algo que exista mas alla del marco de la
imagen en cualquiera de las fotografias de McMurdo, y por
esta razon parecen tan surrealistas. Son imagenes
profundamente irresolubles: incluso cuando se nos revela
el secreto del Photoshop y de los medios digitales, las
habilidades técnicas no son suficientes para explicar de

enhance the faux-garden allusion of her scene.
Leaves and twigs have been purposefully, if
artificially, strewn under her feet, like stage props
to underline the 'outdoor’ stage-set contrived, not
accidentally, in a theatre. McMurdo has
orchestrated these loaded signals as if cleverly
laying out a trap in which we might fall into
another reality (meeting oneself in a garden),
another medium (painting), another time
(adolescence). Nothing, in fact, is real or
recognizable in our everyday (heimlich) existence,
and nothing here stands for itself. The references
zig-zag back and forth, as if bouncing off the
appearances of every calculated element here, and
can never rest on a single stable element of
‘truth'. In Manet's painting, while the doll-like
woman also seems to evade reality, bordering
between a 'real' and 'unreal’ being, the man
behind her is somewhat more vivid, believable
and reassuring — though also threatening and
devious, which makes him all the more 'real'.
McMurdo denies us any such recognizable
presence; each figure is a doppelganger non-
person. There'is no moment of certainty, of
reference to anything that exists beyond the
frame of the image in any of McMurdo's
photographs, and for this reason they look so
surreal. Hers are deeply unresolvable pictures:
even when the secret of Photoshop and digital
media is revealed to us, the technical feats do not




Orson Welles
La dama de Shanghai / The Lady from Shanghai. 1948 (BFI)

forma convincente la sensacion de lo siniestro en las
imagenes de McMurdo.

El espejo, como el doble, es otro tema que se repite en
el cine, el arte y los cuentos simbélicos, incluida la famosa
escena de los espejos multiples en La dama de Shanghai
(1948), de Orson Welles. Las figuras de Welles y de su
entonces esposa Rita Hayworth ('su otra mitad') se repiten
ad infinitum, para arrojar sobre el espectador un chaparron
de imagenes de ambos iconos y acentuar el sentido de
‘entrampamiento’, de narcisismo hipnotizador y de la
pasion que los consumird a ambos. La fotografia de Wendy
McMurdo Lesley Victoria Morris 14.11.94 (1995) presenta
a una mujer joven, vista igualmente desde numerosas
perspectivas; una vez mas, nunca se nos permite
descansar sobre una de dichas perspectivas. La mirada de
la modelo, por otra parte, nunca se dirige hacia uno de sus
multiples 'yoes’, sino que mira hacia algln otro espacio
exterior, hacia cinco objetos de atencién distintos —o
quiza cada uno es absorbido en su propia imagen reflejada
en alglin espejo fuera de campo, perpetuando
infinitamente esas cinco ‘yoes' idénticos. Como en el
cuadro La reunion, o Buenos dias, sefior Courbet (1850),
de Gustave Courbet, donde el artista pinté su propio
encuentro con dos caballeros en un camino rural, sus
miradas, nuevamente, nunca se cruzan sino que se desvian
en otra direccién aparentemente aleatoria, para no
encontrarse nunca. Del mismo modo, esta joven, pese a
enfrentarse nada menos que con cinco réplicas de si
misma, ni una sola vez vuelve su mirada, no admite
nunca, por tanto, el tipo de reconocimiento indispensable

Wendy McMurdo
Lesley Victoria Morris, 14.11.94. 1995

suffice to explain away the uncanniness of
McMurdo's pictures.

The mirror, like the double, is another theme
repeated in film, art and symbolic rales, including
the famous multiple mirror scene in Orson Welles'
The Lady from Shanghai (1948).The figures of
Welles and (his then-wife — "his other half”) Rita
Hayworth are repeated ad infinitum, to shower the
viewer with images of these two icons, and to
accentuate the sense of entrapment, of hypnotizing
narcissism and the passion which will consume
them both. Wendy McMurdo's photograph Lesley
Victoria Morris 14.11.94 (1995) presents a young
woman, similarly seen from many perspectives;
once again we are never allowed to rest on a single
one of them. The sitter's gaze, moreover, is never
directed towards one of her multiple selves, but
stares off into some other space, at five different
objects of her attention — or perhaps each is

ileO I'I)C‘d in I'ICI' own i]llﬂgf rCI‘]CCEL'd ill some out-
of-picture mirror, perpetuating these five identical
selves infinitely. Like Gustave Courbet's painting
The Meeting, or Bonjour Monsieur Courbet (1850),
in which the artist has painted himself meerting
two gentleman on a country road, their gazes once
again never cross but venture off in some other,
seemingly random direction, never to meet.

So too this young women, despite being
confronted with no less than five self-replicas,

not once returns her gaze, thus never admitting
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para que se produzca lo siniestro.

En Alicia en el Pais de las Maravillas (1865), de
Lewis Carroll, y en su secuela A fravés del espejo y o
que Alicia encontrd al otro lado (1871), Alicia se
sumerge en un mundo hipnético y desconcertante de
identidades que se transforman, violentos cambios de
escala, encuentros no deseados. En La reunidn (1995)
de McMurdo, una muchacha muy joven se sienta con
actitud expectante en una mesa de tamafio mas pequefio
de lo normal, esperando a que dos invitados més bien
pequefos ocupen los asientos restantes en esta sesion
de té vacia. Al fondo, un reloj marca los segundos, y en
la penumbra podria haber otras criaturas, pero sélo nos
atrevemos a centrarnos en la escena perturbadoramente
tranquila de la escena central. McMurdo ilumina con
gran destreza sus imagenes, con esa fuente de luz
principal Unica, habitual en muchos cuadros y
representaciones teatrales tradicionales. Aqui, la
iluminacién acentda el vacio de los dos asientos
adicionales y la posibilidad de ocuparlos y volverlos a
ocupar con mas y mas personificaciones de esta
fantasmal muchacha. Parece sugerir los temores de una
persona adulta a que las grietas y escisiones de la propia
personalidad puedan, con el tiempo, empezar a dividirse
en versiones alin mas extraias del yo supuestamente
unificade, y que esas diminutas sillas lleguen a reventar
bajo el peso de unos adultos totalmente crecidos,
indecisos, irreconocibles,

Este tipo de conflicto de identidad se escenifica aln
mas literalmente en la fotografia The Joy Reynolds School

to the kind of recognition indispensable for the
uncanny to occur,

In Lewis Carroll's Alice s Adventures in Wonderland
(1865) and the sequel Through the Looking Glass
and What Alice Found There (1871), Alice plunges
into a hypnotic and perplexing world of
transforming selves, violent changes in scale,
unwanted encounters. In McMurdo's The Meeting
(1995), a very young girl sits racher expectantly at
an undersized table, waiting for two smallish
guests to fill the remaining seats at this empty tea-
party. A clock ticks in the background, and in the
shadows there might be other creatures, but we
dare only focus on the disturbingly quiet event
centre stage. McMurdo is very skilled at lighting
her images with the single principal light source
common to much traditional painting and
theatre. The lighting here accentuates the
emptiness of the two extra seats and, their
potential to be filled and re-filled with still more
incarnations of this ghostly lictle girl, It seems to
suggests an adult's fears that the cracks and splits
in one personality could, with time, begin to
splinter into still more alien versions of the
allegedly unified self, and that these tiny chairs
eventually will heave under the weight of fully
grown, unresolved, unrecognizable, adults.

This kind of self-conflict is most literally staged in
the photograph 7he Joy Reynolds School of Theatre
and Drama, Sf)aﬂf{'t’{f (1997), in which budding.




of Theatre and Drama, Sheffield (1997), donde unos
pugiles en ciernes, prepubescentes, atacan a otros
muchachos idénticos en una parodia de una pelea a
pufietazos. Aqui varias hebras de heno se esparcen por el
suelo, sugiriendo una vez mas, en las minucias de los
detalles, un cuadrilatero de boxeo en un corral, los viejos
combates a pufio descubierto, lo que da a esta y otras
obras un claro sabor de nostalgia. Esta es, por otra parte,
quiza su obra mas escultérica, con la piel pulida con un
acabado como de alabastro o de marmol. McMurdo ha
encontrado ademas un dispositivo que permite ver una
Unica figura desde multiples posiciones, lo que
sorprendentemente nos remite a la escultura barroca, que
manipulaba al espectador al obligarle a observar las obras
en sentido circular, sin conseguir nunca una vision
singular, gratificadora, ‘frontal’. McMurdo también frustra
nuestra necesidad de decidir cudl de las muchas figuras es
la real, aunque en este caso recibimos cierta ayuda:
seguramente la figura aislada, superada en una proporcion
de dos a uno por sus oponentes de tamafio exactamente
igual, es la figura que méas cruelmente siente la ‘realidad’ y
las injusticias de la vida ‘real’. Los otros dos plgiles, si de
algiin modo podemos identificar a la figura solitaria de la
izquierda como compuesta de carne y hueso, deben de
representar algiin tipo de aparicion, un Doppelganger
planeado y organizado digitalmente, destinado a desafiar al
yo integral. Asimismo, de los dos muchachos recostados en
Under the Bed, Summerfield (1997), seguramente el buen
chico de mirada serena, tumbado recatadamente en la
cama, es el muchacho ‘real’, mientras que el ‘hermano’ al

pre-pubescent pugilists attack identical little boys
in a mock fist fight. Here strands of hay are
strewn on the floor, once again suggesting, in the
minutiae of details, a barnyard boxing ring, the
barefisted matches of old, giving this and other
works a definite nostalgic flavour. This is
moreover, perhaps her most sculptural work, with
the skin smoothed to an alabaster or marble-like
finish. McMurdo has moreover found a device
through which to view a single figure from
multiple vantage points, referring, surprisingly, to
baroque sculpture, which manipulated the viewer
into observing them in the round and never
achieving a singular, gr:l[if"ying, 'frontal’ view.
McMurdo also thwarts our need to decide which,
OF thﬂ n'lﬂny ["Iglll'cs, iS thc I'{Z":.ll one, lllth()llgh h(_']'t'
we are somewhat assisted: surely the figure on his
own, outnumbered two-to-one by exactly equal-
sized opponents, is the one most cruelly
experiencing 'reality’ and the injustices of 'real'
life. The other two pugilists, if we can somehow
identify the lone figure on the left as composed of
flesh and blood, must represent some kind of
apparition, a digitally masterminded
Doppelganger, out to challenge the integral self.
Similarly, of the two boys reclining in Under the
Bed, Summerfield (1997), surely the well-behaved,
serene-eyed youngster lying demurely on the bed
is the "real’ boy, while the sward brandishing,
slithering 'brother’ concealed under the bed is the
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acecho con una espada, oculto debajo de la cama, es el
indeseado Doppelganger. Siempre pedimos identificarnos,
como proéjimos, con el buen chico: el mal chico debe de
ser una especie de robot, un ‘gemelo malo’ mecanico, que
generalmente se queda ‘fuera de la imagen'.

McMurdo suele obtener el mayor provecho de lo
siniestro, de la condicién espectral de sus figuras.
Figuras extrafiamente quietas al borde de una carretera
en Roos Needham, Derbyshire 11.4.95 (1995) o de pie
e inméviles en un bosque en Lydia Cowal, Derbyshire
11.4.95 (1995) proporcionan el entorno, similar al de
un cuento popular, para un encuentro turbador. Situados
en el contexto de sus fotografias de Doppelganger,
llegamos a la conviccion de que este fantasma
adolescente de pecho desnudo que mira hacia el exterior
de la imagen debe de estar viéndose a si misma,
imponiéndonos su presencia siniestra, desde el momento
en que reconocemos a regafadientes que en cierto modo
nos enfrentamos con nosotros mismos. Al igual que
Mirror Paintings de Michelangelo Pistoletto, donde el
artista literalmente obliga al espectador a entrar en el
plano del cuadro, a menudo en compafia de dobles (Dos
muferes desnudas bailando, 1962, o The Etruscan,
1976), McMurdo, al colocar al espectador directamente
en el sendero curvo que sale del marco, nos invita a
compartir la experiencia de este encuentro indeseado e
inexplicable.

El doble, por dltimo, personifica también un deseo
innato de simetria, el deseo de la infancia de organizar
todas las cosas de dos en dos; no es casual que Wendy

unwanted Doppelganger. We always beg to
identify, as fellow human beings, with the good
guy: the bad guy must be a kind of rebor,

a mechanized 'evil twin' ordinarily kept "out

of the picture'.

McMurdo often exploits the uncanny, spectre-like
quality of her figures, achieved through computer
manipulation, to great advantage. Oddly sdill
figures along a roadside Ross Needham, Derbyshire
11.4.95 (1995) or standing motionless in a forest
Lydia Cowal, Derbyshire 11.4.95 (1995) provide
the folk-tale like setting for an unnerving
encounter. Set in the context of her Doppelganger
photugmphs, we become convinced that this bare-
chested adolescent ghost gazing our of the picture
must be seeing himself, f'orcing his uncanny
presence on us in our unwilling acknowledgement
that we are somehow confronting ourselves. Like
Michelangelo Pistoletto's Mirror Paintings, in
which the artist literally forces the viewer into the
picture plane, often in the company of doubles
(Tivo naked women dancing, 1962, or The
Etruscan, 1976), McMurdo, by setting the viewer
directly on the curved path leading our of the
frame, invites us to partake in the experience of
this unwanted, unexplicable encounter.

The double, finally, also embodies an innate desire
for symmetry, the childhood desire to organize all
things in pairs, and it is no accident that Wendy
McMurdo chooses for many of her works one of




Michelangelo Pistoletto
El Etrusco / The Etruscan. 1976

McMurdo escoja para muchas de sus obras une de los
formatos mas simétricos, el cuadrado. Sus multiples
identidades no son necesariamente, de hecho, la
personificacion de nuestro lado méas despreciable, sino que
podria simbolizar también el deseo de terminacién, de
conocimiento de uno mismo, de objetividad en la
observacion de uno mismo. Son cuadros conmovedores,
como de fabula, imagenes dramaticas de un mundo
solitario y vulgar, ocupado exclusivamente por nosotros
mismos y donde tnicamente nuestros pensamientos nos
hacen compaiiia.

(*) Sigmund Freud, "Lo siniestro”, en Obras Completas, tomo 7,
traduccion de Luis Lopez-Ballesteros, Biblioteca Nueva, Madrid,
1997, p. 2498.

Traduccion: Antonio Fernandez Lera

Wendy McMurdo
Ross Needham, Derbyshire 11.4.95. 1995

the most symmetrical of formats, the square. Her
multiple selves are not necessarily, in fact, the
personification of one's most despicable side, but
could also symbolize the desire for completion, for
self-knowledge, for objectivity in observing
oneself. They are stirring pictures, fable-like,
dramatic images of a lonely, ordinary world
occupied solely by ourselves, with only our
thoughts to keep us company.
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